ЦИТАТЫ. Молчаливый диалог.

ЦИТАТЫ

МОЛЧАЛИВЫЙ ДИАЛОГ

Источник — Анненков Ю «Дневник моих встреч: Цикл трагедий». — Изд.во «Советский композитор».

«Велимир Хлебников, мой близкий товарищ, был по сравнению с другими поэтами странен, неотразим и патологически молчалив. Иногда, у меня — в Петербурге или в Куоккале, мы проводили длинные ночи, не произнеся ни одного слова. Забившись в кресло, похожий на цаплю, Хлебников пристально смотрел на меня, я отвечал ему тем же. Было нечто гипнотизирующее в этом напряженном молчании и в удивительно выразительных глазах моего собеседника. Я не помню, курил он или не курил. По всей вероятности —  курил. Не нарушая молчания, мы не останавливали нашего разговора, главным образом — об искусстве, но иногда и на более широкие темы, до политики включительно. Однажды, заметив, что Хлебников закрыл глаза, я неслышно встал со стула, чтобы покинуть комнату, не разбудив его.    Не прерывайте меня, — произнес вслух Хлебников, не открывая глаз, — поболтаем еще немного. Пожалуйста!

Время от времени наш бессловесный диалог превращался в спор, полный грозовой немоты и окончился как-то раз, около пяти утра, подлинной немой ссорой. Хлебников выпрямился, вскочил с кресла и, взглянув на меня с ненавистью, сделал несколько шагов к двери. В качестве хозяина дома, вспомнив долг гостеприимства, я взял Хлебникова за плечо: — Куда вы бежите в такой час, Велимир? -Бегу! — оборвал он, упорствуя, но, придя в себя, снова утонул в немоте. Минут двадцать спустя, молчаливо, мы помирились. Возможно, что бессловесные разговоры, часто — весьма интересные и глубокосодержательные, лежали у Хлебникова в основе его языка, который он называл «заумным» и который оформился в его  поэзии». 

Прислано проф. Г.Т. Красильниковым